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RÉFÉRENCE
Haïti, première République noire, Numéro spécial d’Outre-Mer. Revue d’histoire, XC, 340-341,
2003, 366 p.
1 À l'occasion du deuxième centenaire de l’indépendance d’Haïti, la revue d'histoire Outre-
Mer consacre à ce pays un numéro, qui, sous la direction de Marcel Dorigny, regroupe une
douzaine d'articles sur l'émergence, l'organisation et la difficile reconnaissance du corps
politique  haïtien.  Le  titre  du  recueil, Haïti,  première  République  noire,  appuyé  par  le
graphisme de la couverture, renvoie autant au caractère corporel du politique qu'à la
nature politique du corps, toujours inscrit dans des relations de pouvoir. En ce sens on
peut dire que tout corps est politique et que chaque régime, chaque société, est un corps
dans sa conception spiritualiste1. Dans le contexte international du XIXe siècle, Haïti passe
pour un corps scandaleux. Les raisons n'en sont pas simples, non plus que les effets d'un
tel refus sur l'invention d'une identité haïtienne.
2 L'ambition de penser les tendances du débat qu'illustre ce recueil, m'ont incité à limiter
mes commentaires à trois contributions – celle de Dominique Rogers, « De l’origine du
préjugé de couleur en Haïti » (pp. 83-101) qui traite du groupe des « libres de couleur »,
celle de Bernard Gainot et  Mayeul Macé,  « Fin de campagne à Saint-Domingue » (pp.
15-40)  sur  l'expédition de  1802,  et  enfin celle  de  Thierry  Lentz  qui  traite  de  l’échec
colonial du régime consulaire (pp. 41-60). Ces travaux ont retenu mon attention parce
qu'ils se situent au moment des deux grandes ruptures constitutives de l'histoire de la
nation  haïtienne  et  de  ses  principaux  lieux  de  tension,  c'est-à-dire  la  rupture  avec
l'Ancien Régime et avec l'ordre colonial. Je chercherai à déterminer dans quelle mesure
ils renouvellent le débat sur Haïti, permettent d'envisager autrement les difficultés de son
histoire. Par exemple, parviennent-ils à sortir du registre moral dans leur appréciation de
l'importance de la « couleur » dans la conscience commune des Haïtiens, pour jeter un
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regard  anthropologique  sur  ces  phénomènes ?  À  situer  l'histoire  de  la  « République
noire » dans le champ des relations ouvertes par les grandes révolutions libérales du XVIII
e siècle ?
3 Je commencerai  avec l'enquête de D.  Rogers sur « l'origine du préjugé de couleur en
Haïti »,  parce  qu'elle  pose  la  question  de  sa  force  et  de  sa  durabilité,  alors  que  ses
justifications premières n'ont plus cours. En dépit de l'intérêt de cette question, qui a de
tous  temps  interpellé  les  Haïtiens,  étonnés  de  constater  sa  survivance  au-delà  de
l'esclavage, l'enquête souffre d'une adhésion évidente au principe que la « race » est un
fait naturel indubitable, ignorant ainsi le considérable travail idéologique qui lui donne
valeur de vérité2. Les réponses insuffisantes apportées en fin de parcours à la question,
préoccupante encore aujourd'hui : pourquoi accorde-t-on tant d'importance à la couleur
des individus ? témoignent de cette difficulté. L'auteur cite comme facteurs déterminants
la « visibilité » de la couleur, qui en fait une « différence objective », la structure mentale
des populations « africaines » accoutumées aux divisions ethniques, la propagande habile
des leaders politiques (p. 100). Une appréhension plus probante de la nature des conflits
raciaux  demanderait  peut-être  de  se  pencher  sur  la  démarche  de  ceux  qui  les  ont
expressément associés à l'émergence des démocraties modernes. Alexis de Tocqueville,
par  exemple,  qui  inscrit  l'explosion du fait  racial  à  l'époque révolutionnaire  dans  le
rapport dialectique de l'Ancien Régime au monde nouveau qui lui fait place. Sans oublier
le propriétaire domingois Julien Raimond, dont les observations et l'action militante nous
permettent un coup d'œil privilégié sur la version coloniale d'une passion bien moderne,
la  passion  de  l'égalité3.  C'est  bien  parce  que  nous  ne  partageons  pas  la  même
représentation du lien social avec l'ordre monarchique que les trajectoires des libres de
couleur dans les archives notariales du XVIIIe siècle étonnent aujourd'hui.
4 Les deux articles qui traitent des événements signant la fin de la colonisation française,
me semblent ouvrir, de manière différente, de nouvelles pistes. Avec « Fin de campagne à
Saint-Domingue » (pp. 15-40), première des contributions au recueil, B. Gainot & M. Macé,
sensibles au fait que derrière les événements il y a des hommes et des femmes, tentent
d'évoquer les mondes relationnels dans lesquels les acteurs évoluaient. La lecture critique
des motivations exprimées à travers la confrontation de sources diverses – mémoires,
correspondances officielles et personnelles, rapports gouvernementaux, biographies et
autres récits historiques – fait ressortir, au-delà des bavures de l'armée de Leclerc, de ses
nombreuses exactions contre militaires et civils de couleur, les désirs, ambitions, refus
qui  arrêtent  les  choix,  définissent  l'adversaire,  redistribuent  les  cartes.  Le  propos
envisage les explications habituelles de la défaite française – circonstances accidentelles
ou nécessité aveugle,  tel  que le répète Napoléon à Sainte-Hélène – comme autant de
symptômes de la logique de l’expédition. Au-delà de la version officielle, il interroge les
témoignages de ces acteurs privilégiés que sont les officiers supérieurs quant à la vraie
nature du conflit. Guerre raciale, comme le précise le général Kerverseau dans une lettre
à  son  ami  le  général  Lacroix ?  Ou  simple  opération  de  maintien  de  l'ordre ?
L'affrontement des « races », qui autorise tous les abus, radicalise par sa violence les
enjeux, fait perdre aux Français un soutien acquis parmi la population locale et pousse les
indécis à rejoindre les insurgés, telle est la conclusion qui s'impose aux plus perspicaces,
quelle que soit la manière dont ils agissent par ailleurs.
5 Car  quels  choix  s'ouvrent  à  ces  officiers  qui  se  rendent  compte  de  l'inefficacité
stratégique et tactique de la violence,  ou plus rarement de l'inhumanité d'exécutions
sommaires de civils que leur seule couleur de peau condamne ? Les situations de guerre
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offrent un terrain d'étude privilégié à qui veut saisir l'homme dans l'éventail de ses choix
et les limites de ses possibilités d'action. Faire preuve de trop d'humanité au regard des
objectifs déclarés de son commandement revient à s'exposer à de graves accusations et au
renvoi définitif en France, où les occasions de monter en grade sont devenues quasiment
nulles. La paix en France métropolitaine limitant sévèrement les chances de promotion, la
participation au combat reste une des rares avenues ouvertes aux ambitions de carrière.
Ainsi les calculs d'intérêt pèsent lourd contre les principes. Les actions du général Salme
et  du  général  Clauzel  en  témoignent.  L'opposition  du  général  Salme  au  projet  de
rétablissement  de  l'esclavage  lui  vaut  un  prompt  renvoi  pour  fautes  graves  et  sa
subséquente destitution.  Fort  de tels  exemples,  le  général  Clauzel,  qui  avait  dans  un
premier  temps  désapprouvé  la  stratégie  répressive  du  féroce  général  Rochambeau,
successeur de Leclerc, finit par s'y rallier afin de ne pas compromettre sa propre carrière.
Le plus souvent,  le  problème ne se pose même pas à la majorité des officiers et  des
soldats, tant leur est acquise l'idée de la suprématie blanche. De temps à autre, quelque
chose d'aussi ténu qu'un air de musique commun à l'un et l'autre camp jette un pont
fragile  sur  l'abîme  d'incompréhension  et  de  perplexité,  qui  caractérise  ce  genre
d'hostilité. Le  général  Lacroix,  le  correspondant  de  Kerverseau,  rapporte  que,
reconnaissant dans la musique des insurgés les mêmes « airs patriotiques » qu'ils avaient
eux-mêmes chantés sur les champs de bataille de la Révolution, les combattants français
de la Crête-à-Pierrot sont dans le moment pris de doute : « Les regards de nos soldats
interrogeaient les nôtres ; ils avaient l'air de nous dire : “Nos barbares ennemis auraient-
ils raison ? Ne serions-nous plus les soldats de la République ? Et serions-nous devenus les
instruments  serviles  de  la  politique ?”»4 Néanmoins  ces  affleurements  passagers  de
sensibilité  républicaine  n'ont  pas  raison du sentiment  dominant  que  provoque toute
pensée raciale ;  c'est-à-dire l'incapacité à reconnaître dans cet  Autre,  désigné comme
inférieur,  des  aspirations  communes  à  tous  les  hommes  qui  se  veulent  libres.  Plus
qu'aucune autre circonstance, affirment Gainot et Macé, l'impensé racial de l'expédition en
détermine l'échec du côté français.
6 Aucune attention pourtant à la présence des mêmes complexités du côté haïtien, malgré
le rappel qu'il existe là aussi des divisions. Comme si la rupture qui consacre le partage
entre adversaires « blancs » et « noirs » n'avait pas procédé d'un arrachement d'autant
plus pénible que les acteurs avaient été proches. Comme s'ils n'avaient pas connu les
mêmes difficultés à faire coïncider dans leurs contextes respectifs principes et actions5.
Tenir compte du double mouvement de cette histoire, n'est-ce pas mieux saisir de part et
d'autre le principe de nos divisions historiques et intimes ?
7 Dans « Bonaparte, Haïti et l'échec colonial du régime consulaire » (pp. 41-60), Thierry
Lentz brosse un rapide tableau de l'ensemble de la politique coloniale de Bonaparte, dont
il  souligne  les  lacunes.  Rappelant  que  cette  politique  ne  se  résume  pas  au  seul
rétablissement de l'esclavage mais met en œuvre un vaste projet colonial, Lentz plaide
pour une considération plus « dépassionnée » ou « froide » de ce projet. Au programme,
le rapprochement des historiens du Consulat, qui ont tendance à traiter l'épisode colonial
en sous-dossier de la guerre économique avec l'Angleterre, et des historiens coloniaux
portés de leur côté à adopter une vue manichéenne des acteurs et des événements (p. 41).
Ce rapprochement ne peut, bien sûr, que profiter à la connaissance historique et nous
aider à mieux tirer les leçons de nos expériences communes et singulières.
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8 Ces remarques trop brèves visent à discerner les tendances qui pourraient sortir l'histoire
coloniale des schémas classiques, et non pas à présenter un bilan des contributions au
recueil.
NOTES
1.  Merci à Pierre Manent (du Centre R. Aron de l'EHESS), qui a clarifié pour moi la distinction
entre une conception mécanique et une conception spiritualiste du corps.
2.  Voir entre autres Simon Linstant, Essai sur les moyens d'extirper les préjugés des Blancs contre la
couleur des Africains et des sang-mêlés, Paris, Pagnerre, 1841.
3.  Voir Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, in Œuvres, Paris, Gallimard (« Biblio-
thèque  de  la  Pléiade »),  et,  sur  la  description  que  fait  Tocqueville  de  la  transformation  de
l'homme par la démocratie cf. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Fayard, 1993
(« L'Esprit de la Cité ») (1re éd. 1982) ; Julien Raimond, Mémoires [depuis 1784],Archives Moreau
de St-Méry, Dépôt des Fortifications, Mémoires généraux n° 245.
4.  Il s'agit du Général François Marie Périchou de Kerverseau, du général Jean-Baptiste Salme
(dit François) et du Général Pamphile de Lacroix (pp. 18, n. 6; 21; 29, n. 27; 33; 39-40.
5.  Voir à de sujet, Michel-Rolph Trouillot, « The Three Faces of Sans-Souci: Glory and Silences in
the Haïtian Revolution», in M.-R. Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History,
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